最近在家无聊,看着手头有几本之前买了但没怎么看的书,故选择了狄更斯的《双城记》来解闷,看完后只能说:与其认为是一本揭露统治阶级黑历史的书,不如认为是备胎为所爱之人尽至高之情的日记。

历史背景

在看一本名著前,我们有必要了解一下本书的历史背景。在这一时期,英国社会的矛盾日趋尖锐,克里米亚战争后的经济萧条和寡头政治的腐败无能,三起三落的宪章运动以及欧洲大陆各国的革命运动,这种一触即发的形势使他忧心忡忡,觉得这和法国大革命前夜的形势颇为相似,担心法国大革命会在英国重演。有感于此,他决心在自己的作品中提出警告。于是他想通过这部小说宣扬自己的人道主义理想,对当权者和广大公众提出双重警告,用一个故事来对自己同时代的当权者和公众呼吁:暴政会引起暴力,危机近在旦夕,人人都应慈悲为怀,流血只能造成更多的流血,仇仇相报无有已时,只有仁爱之心才能挽救浩劫。

文章简介

在风起云涌的法国大革命时期,法国医生马奈特因告发贵族的恶行被关进巴士底狱,从此杳无音讯。

医生的妻子被痛苦击倒,他们的孤女露西被接到伦敦抚养长大。18年后,马奈特医生被释放,长大成人的露西(女主)得知父亲的消息后,从伦敦赶往巴黎,希望接父亲一同到伦敦生活。旅途中,他们邂逅了青年达内(算是男主吧,不过我个人认为卡顿是男主),并受到达内的细心照顾。达内与露西一路相伴,情愫渐生。然而,达内原来就是陷害马奈特的权贵之子,因憎恶自己家族的罪恶,所以放弃家族财产到伦敦当了一名法语教师。而马奈特为了女儿的幸福,原谅了达内家族的所作所为(是的,你没看错,原谅了。。。),并且同意了婚事,但是一场革命风暴即将到来,打乱了一切。从卡顿和洛瑞营救含冤入狱的医生,到卡顿用自己去换达内的性命,从而让他们一家都能幸福快乐的生活,当然还有德日发夫妇的非理性的行动,普罗斯小姐对露西一家的爱护,侯爵残忍的暴行等等,以复活、金钱、暴风雨的踪迹三个词概括情节也很精辟了,但是具体的内容还是推荐各位去读读原著,非常的精彩。

个人随想

我这个人最近没什么逻辑,就跟着感觉写起了。在这本书中,我最欣赏的是卡顿,也许发现了某些共同点吧。卡顿本来是一个才华横溢的人,他看得见社会的丑陋与黑暗,但是无力去改变,便在日复一日中消沉。就像胡狼一章所述:“太阳悲悲切切、切切悲悲地冉冉升起,它所照见的景物,再也没有比这个人更悲惨的了。他富有才华,情感高尚,却没有施展才华、流露感情的机会,不能有所作为,也无力谋取自己的幸福。他深知自己的症结所在,却听天由命,任凭自己年复一年地虚度光阴,消耗殆尽”。在斯特里弗的背后干最重的活,让其他人去享受鲜花与掌声,自己仅得到几杯烈酒。这是我最开始读时对卡顿的印象,而他的改变从见到善良美丽的露西开始。

其实作者最先对达内的情感线进行了描述,但是从他与露西父亲的对话中,恕我直言,从我这么一个直男的角度,我看到的就是一个渣男,一个说了很多修饰性话语去让露西的父亲接受自己的人,预感到这样的男人必然会在某一时刻抛弃自己的女人,然后为了某些荣誉去牺牲家人的幸福,自以为自己很英雄,结果还是要让家人受苦,甚至是外人!但往往就是这样,没有类似的人存在,故事无法写下去,现实社会也就更单调了,所以为了故事线,就先认他这个“男主”了。然后跳转到卡顿的情感线,与达内不同的是,卡顿是直接向露西表达了自己的想法,而且是那种没有过多言语修饰,只是直来直去的说明自己的所感,没有那么多套路。同时,我认为卡顿比达内更靠谱的一点是懂得什么才是对露西的好,真的是达内“自私”的爱情吗?我觉得并不是,一个极度善良的女人,碰到一个对她好的男人,便认为他是自己的真命天子,为他可以付出一切,每个人去想这件事,都会发现其中的逻辑说不通。(这是狄更斯对于露西这一人物的缺陷——形象太过单薄)

说回卡顿对露西唯一一次的袒露心扉。很熟悉的场景,卡顿带着难看的脸色,日常一样去了露西家,露西敏锐地发现了卡顿的不同,并询问原因。在几句非常直率的问答后,卡顿吐露了真心:

他上了楼,发现露西一个人在干活儿。露西对他一向就有些不大自然。当他在她的桌旁坐下时,她带着几分忸怩接待了他。两人谈家常时,露西抬起头来望了望他的脸,却发现了他的变化。
  “我担心你是病了,卡顿先生!”
  “没有病。不过我的生活方式是不利于健康的。这样胡混的人能有什么好结果呢?”
  “要是不能过一种更好的生活岂不遗憾么?对不起,我话到口边就顺嘴说了出来。”
  “上帝知道,确实遗憾!”
  “那你为什么不改一改呢?”
  她再温和地望他时却吃了一惊,感到不安了。他眼里噙着泪水,,回答时口气也带着泪水:
  “太晚了。我怕是好不起来了。只能越来越堕落,越来越糟糕。”
  他把一只胳膊靠在桌上,用手遮住了眼睛。在随之而来的沉默里那桌子颤动着。
  她从没见他软弱过,因此很觉难受。他知道她难受,却没有抬头看她,只说:
  “请原谅,马奈特小姐。我是因为想起我打算向你说的话才忍不住流泪的。你愿听听我的话么?”
  “若是对你有好处的话,卡顿先生,只要能让你好过一些,我很乐意听!”
  “上帝保佑你的好心与体贴。”
  过了一会儿,他从脸上放下了手,平静地说了下去。
  “不要怕听我说话,也别怕我要说的话。我很像是个在青年时代就已夭亡的人,一辈子也没有希望了。”
  “不,卡尔顿先生,我相信你最好的年华还在前头。我可以肯定你能非常非常值得自己骄傲。”
  “希望是值得你骄傲,马奈特小姐。虽然我还有自知之明——虽然我这苦闷的心让我神秘地产生了自知之明——但我会永远也忘不了的。”
  她的脸色苍白了,她战栗起来。幸好此时他对自己表示了无法改变的失望,才令她安下了心。于是这场会晤便具有了跟其它任何谈话不同的性质。
  “即使你有可能回报你眼前的人的倾慕之情,马奈特小姐,他此时此刻也明白自己是个自暴自弃的、虚弱可怜的、不得志的酒徒(这你是知道的)。尽管他会感到幸福,但他却难免会使你痛苦、悲哀和悔恨,难免会玷污了你、辱没了你,拖着你跟他一起堕落。我很明白你对我不可能有什么温情;我并不祈求;我甚至为此感谢上苍。”
  “撇开这个问题不谈,我能对你有所帮助吗,卡顿先生?我能不能让你走上新的道路呢?——请原谅!我难道就没有办法回报你对我的信任么?我知道这是一种信任的表现。”她略微犹豫了一下,流着真诚的泪,娴静地说,“我知道你是不会对别人说这样的话的。我能不能使这事对你有好处呢,卡尔顿先生?”
  他摇摇头。
  “不行。马奈特,不行。如果体能再听我说几句,你也就尽了你最大的努力了。我希望你知道你是我灵魂的最终的梦想。我是在我堕落的生活中见到了你和你的父亲,还有你所经营的这个甜蜜的家,才恢复了我心中自以为早已死灭的往日的梦想的。我也因此才感到比任何时候都凄苦可怜。自从我见到你以后,我才为一种原以为不会再谴责我的悔恨所苦恼。我听见我以为早已永远沉默的往日的声音在悄悄地催我上进。我曾有过许多没有成形的想法:重新奋起,改弦更张,摆脱懒散放纵的习惯,把放弃了的斗争进行下去。可那只是个梦,整个儿是个梦,一个没有结果的梦,醒来时还躺在原来的地方,不过我仍希望你知道你曾唤起过我这样的梦。”
  “难道那梦就一点也不能留下么?啊,卡顿先生,再想一想!再试一试吧!”
  “不,马奈特小姐,在整个梦里我都知道自己是很不配的。然而我一向便有,至今也有这个弱点。我总希望你知道你是怎样突然控制了我,让我这一堆死灰燃起了火焰的一—可是这火焰因为它的本质跟我难以分开,所以并没有点燃什么,照亮什么,做到什么,就一事无成地燃烧完了。”
  “既然,卡顿先生,是我的不幸使你比见到我之前更悲哀,那么——”
  “别那么说,马奈特小姐,因为若是世上还有东西能拯救我,你早就拯救了我了。你不会使我更悲哀的。”
  “既然你所描写的心情大体可以归结为我的影响——简而言之,这是我的感觉——我难道就无法产生有利于你的影响了么?我难道就完全不能对你产生好的影响了么?”
  “我现在所能获得的最大好处,马奈特小姐,正是我到这儿来想得到的。让我在今后迷失方向的生活中永远记住我曾向你袒露过我的心,这是我最后的一次袒露。我要记住,我此时留下了一些能让你悲痛和惋惜的东西。”
  “这些都可以改变的,我曾一再最热诚地、衷心地请求你相信
  “别再请求我相信了,马奈特小姐。我已经考验过自己,也更了解自己。可是,我令你难过了。让我赶快说完吧!你是否能让我在回忆起现在时相信我生活中最后的一番知心话是保存在你那纯洁真诚的心胸里的,它将在那儿独自存在,不会让任何人知道?”
  “如果那对你是一种安慰,我答应。”
  “连你最亲爱的人也不让知道?”
  “卡尔顿先生,”她很激动,过了一会儿才说,“这是你的秘密,不是我的秘密,我保证尊重它。”,
  “谢谢你。再说一句,上帝保佑你。”
  他把她的手在唇边放了放,然后向门口走去。
  “别担心我会继续这次谈话,马奈特小姐,即使是顺便提起。我是永远也不会再提起的了。就算让我死去也不会有更可靠的保证的。在我死去时,这个美好的回忆对我也将是神圣的——为此,我还要感谢你、祝福你——我最后的一句誓言是向你作出的,而我的名字、缺点和痛苦都将温柔地存留在你的心里。还能有什么比这更令人轻松和快乐的呢!”
  他跟他一向的表现多么不同啊,想想看,他放弃了多少东西啊!他每天又压抑和扭曲了多少感情啊!想到这一切不免令人痛苦。在他停步回头望她时,露西·马奈特伤心地哭了。
  “别难过!”他说,“我配不上你这种感情,马奈特小姐。一两个小时之后,我瞧不起却又摆不掉的卑劣伙伴和恶劣习性又会把我变得比流浪街头的可怜虫更不配你的眼泪了!但在内心里我对你将永远是现在的我,虽然外表上我仍是你一向在这儿所见到的样子。我对你提出的倒数第二个请求是:相信我的这番话。”
  “我会的,卡顿先生。”
  “我的最后请求是这样的——提出它之后我就让你摆脱一个我深知跟你毫无共鸣的、无法沟通的客人。我虽知道说也无用,但也知道我的话出自灵魂。我愿为你和为你所爱的人做任何事。若是我的事业条件较优,有作出牺牲的机会或能力,我愿抓住一切机会为你和你所爱的人作出任何牺牲。在你心平气和时请记住:我说这话时是热情的、真挚的。你将建立起新的关系,那日子已经不远。那关系将会更加温情而有力地把你跟你所装点经营的家连结在一起——一个永远为你增光、令你幸福的最亲密的关系。啊,马奈特小姐,在一个跟他幸福的父亲长相一祥的小生命抬起头来望着你的脸时,在你看到你自己光彩照人的美貌重新出现在你的脚下时,请不时地想起有这么一个人,他为了让你所爱的人留在你的身边是不惜牺牲他的生命的。”

他说了声,“再见!”最后道一声“上帝保佑你!”然后便离开了。

情节跳到最后达内入狱,即将被处死。在达内所有设想过的人中,唯一没有想到的就是卡顿,一个一直在他们身后默默奉献的人。为了自己心爱的女人,为了拯救情敌而牺牲自己的人,最感动的是文章最后对卡顿的描述

“我看到我为之献身的人们在我再也见不到的英国过着宁静友益、富裕幸福的生活。我看到她怀抱着一个以我的名字命名的孩子。我也看到了她的父亲。他老了,背驼了,但也恢复了健康;他无忧无虑,在自己的诊所里全心全意地为大家服务。我看到那位善良的老人——他们家多年来的老朋友,十年之后,他安然长逝,把所有遗产都留给了他们。“

“我看到,在他们心中,在他们世世代代的子孙心中,我始终占有神圣的一席之地。我看到她成了一位老太太,可每年的今天她依然为我哭泣。我看到她和她丈夫走完了他们的人生旅程,并排躺在永久的安息之地。我知道,他们俩彼此在对方的心中身受尊重,视为神圣,可我在他们心目中更受尊重,更为神圣。”

“我看到她怀中那个以我的名字命名的孩子长大,沿着我曾经走过的生活道路奋力攀登,我看到他取得了成功。她的辉煌成就使我的名字大增光。我看到我在自己名字上留下的污点都已退尽。我看到他成了一名杰出公正的法官,备受人们尊敬。他带了一个和我同名、长着我所熟悉的前额和金发的男孩来到这儿——到那时,这儿的一切都变得非常美好,不再有今天诸多丑恶的丝毫痕迹——我听到他用温柔发展的声音给那个男孩讲述有关我的故事。“

”我现在做的,是我一生中做过的最好、最最好的事;我即将得到的,是我一生中得到过的最安宁、最最安宁的休息。“

未完待续

最后修改:2021 年 08 月 01 日 11 : 40 PM
如果觉得我的文章对你有用,请随意赞赏